人，来于自然，最终也归于自然，自然是一个人最好的归宿。归去的差别只在于，时间的或早或晚，还有离开方式的不同。但活着时的差别就迥异了，跟随世界是很容易的，所以大多人选择默守陈规，但那些曾努力追逐真我的人，都写就了动人的生命之诗。
虽然各种音乐都听，但我一点也不否认，还是偏爱摇滚乐多一些，不仅仅是乐器音色、主唱嗓音、编曲技巧和律动带来的冲击，最重要的是那股真诚炽烈的精气神。
什么是摇滚精神？一万个人能有一万个答案，叛逆，抗争，真诚，自由，坚持，不妥协，悲观，和平与爱……太多的关键词可说了。
黄家驹能够成为摇滚精神的代号，既不是造神的结果，也不是运气使然，更何况他的作品始终处于被低估的状态，关键在于他真的践行了摇滚的契约。
今天聊家驹之前，想先聊另一个乐队，Nirvana。
任何事物在发展过程中都会出现瑕疵，摇滚乐也不例外。经过几十年的迅猛发展后，摇滚乐在上世纪80年代逐渐失去了最初的真诚和自我，转而变得华丽、做作和套路起来，导致这种音乐类型最本真的色彩开始变淡。此时，垃圾摇滚（Grunge Rock）应运而生了。
垃圾摇滚的出现，让人们对摇滚乐又再度重拾信心，它更独立更率性更接地气，很适合展现绝望和痛楚的内容，带点“丧”气的失真吉他音色油腻肮脏，朋克味和金属味适中，节奏感强烈。说起垃圾摇滚，Nirvana恐怕是必提的。
1991年，Nirvana的专辑《Nevermind》推出，一石激起千层浪，这张专辑有着好听的曲调和暴躁的率真，让摇滚乐迷们爱不释手，科特·柯本和涅槃乐队的名字也迅速被大众所熟知。
到1992年时，柯本已经火到了不可收拾的地步，哪怕是一张旧作小样拼凑的专辑，也能瞬间售出几十万张。1993年的专辑《In Utero》，销量光速突破一千万张，据说为了这张专辑，Nirvana和唱片公司针尖对麦芒的拉锯了许久，毕竟唱片公司认为适度的讨好大众还是必要的，不能太过自我。
1993年11月，Nirvana播放量最高的纽约不插电演唱会开唱，他们刻意避开了自己最热的单曲Smells Like Teen Spirit，反而翻唱了别人的几首歌。就在这场演唱会的5个月后，柯本饮弹自尽，终结了自己27岁的生命，他把自己永远停留在了人气的至高点。
Where did you sleep last night
在柯本之后，人们再次翻看纽约不插电演唱会时，想必都会有种怪异的难以描说的感觉，很多事情也许早有预兆。关于死因众说纷纭，除去药品和家庭关系，比较公认的说法是，柯本始终无法适应走红之后的状态，他甚至讨厌这种商业味道的走红，因为他发现很多粉丝追捧的不是音乐作品，而是他的帅气和另类，这让他非常郁闷和愤怒，同时也倍感孤独。
当听完涅槃的歌，你会发现柯本与黄家驹有很多相似之处，他们都发自内心的热爱音乐，反感唱片公司的束缚和迎合，希望自然的创作，敢于批判和发声，喜欢最真诚的演唱方式，在声线里都有处理尾音的习惯，而且鼻音很重。此外，他们都觉得内心世界十分孤独！
涅槃纽约不插电是1993年11月，在这个时间点不到半年前，黄家驹在日本意外离世。东西方各有一个音乐传奇相继离开了地球。
成蹊觉得有一个现象值得说下，两年前在知乎上只要是关于家驹的讨论，几乎清一色的猛黑，没有多少人肯定他的音乐和精神价值。如今情况好了许多，前几天特意去知乎看了看，现在关于家驹的问题下面，答案中讨论他音乐的人越来越多，还有不少人开始重新去认识Beyond的作品，这很令人欣慰。
精神自由。大抵艺术家都希望精神世界是自由的，因为这直接关乎着作品的气息和质量。家驹在Beyond乐队的早期和中期都留下了很多精品，这不止是那些广为传唱的曲目，也包括一些在歌迷圈子里小范围讨论的佳作。
当你戴上耳机仔细聆听那些曾经被忽略的旋律和乐器声音时，他的模样，他的神态，他写歌时的场景，他满足的笑容，简直就是立体的再现。有时候，你还能在音符间突然发现他独有的灵性闪光点。
抗争不止。规则无处不在，哪里有规则哪里就有抗争。细数家驹走过的十几年乐坛路，他的抗争没有一刻停止过。
地下时期，与贫困抗争，在没钱没资源的条件下尽可能的供养着兴趣。出名之后，与唱片公司抗争，他希望玩自己钟爱的音乐，他希望真实表达思想和感受。红了以后，与歌迷抗争，写硬一点的摇滚乐就那么难么？为什么说我是摇滚叛徒？你们是不是想一直停留在肤浅的欣赏层面？
不妥协。尽管在大部分时间里，黄家驹都收起了骄傲的利刺，但透过作品还是能清晰的看出，他始终死死的守着底线，哪怕是已经被逼到无路可退了，也绝不轻言放弃。
成蹊还是那句话，你想了解家驹，一切都在他的作品里。既然口口声声说喜欢他，说以他为榜样，那只听两三首歌是不是有点少呢？你真的尝试过安静的沉浸式聆听么？你真的用心品尝过Beyond歌曲里的乐器音色么？你真的循环过那些偏另类的歌么？你真的耐心听过一整张专辑么？
和平与爱。假如家驹十几年写了几百首小情歌，我想今天我们是没有必要讨论他的，而且那些歌也肯定早就不知所踪了。物以稀为贵，他的歌曲是宝贵的，他的作品内涵是宏大的。
Beyond式怨曲，家国情怀，世界题材，大爱传递，抨击写实……好像没有什么是家驹写不出的，这是自信也是天赋。如果仅仅是写出来然后又很快消失，那也不值得大书特书，可他的那些歌就像生了根一样的茁壮成长，有的已经成了参天大树，荫及几代人仍不止。
灵魂驱动创作。科技数码合成的声音，的确很悦耳动听，然而却令人感知不到温度。如果你是深度Beyond歌迷，相信你肯定很享受触摸他们作品温度的过程。
唯有以灵魂驱动创作，写出的作品才能打动和感染更多灵魂。家驹的曲词唱，每一样都能进到听者的心坎里，这样的音乐人太值得珍惜和爱惜，我想肯定有许多人也和我一样被他的Rock 'n' Roll所折服。
是的，黄家驹是执着的，甚至可以说偏执。他始终身在染缸，却一生葆有本色拒绝被侵蚀同化。成蹊觉得，他的歌品和人品是后人该思考借鉴的最大宝藏。
一位歌迷朋友问成蹊为什么不转载一些文章，这样可以轻松很多。谢谢建议，但是不可能，因为这是一个与黄家驹有关的公众号。三年来，我从未转载过任何一篇内容，原创是这里的底线。
经常有人留言说，成哥你快去微博看看，有人说黄家驹坏话，来帮帮忙啊；给家驹刷刷票吧，现在已经被其他很多明星超过了；别人的音乐统统都是垃圾，家驹才是神；家驹是我的信仰，所以我天天都想哭；你说到底是日本还是香港杀害的家驹呢……
我们不喜欢作品本身，而更喜欢研究那些不切实际的爆料，喜欢站队并分裂Beyond，喜欢凝望着家驹的照片终日流泪，喜欢骂街或互黑。我们似乎忽视了一个根本的问题，黄家驹喜欢什么？我们又为什么喜欢他？
成蹊曾一度认为，杀死黄家驹的最大凶手是媒体和过度包装，但是现在我渐渐明白了，不是的。家驹是音乐人，音乐是他的生命，我们却对他的生命弃之如敝履。这是一个无解的难题，无解。
听歌吧，没什么比这更重要的了。
以天地为棺椁，足以容身。以日月为葬璧，昼夜长明。以星辰为陪衬，形神净澈。我们生者又当如何？以音律作纪念，其音不衰。以精神为准则，其念不灭。如此足矣。
很开心“认识”你，黄家驹先生！
点这里，我要给一路有家驹打赏
长按下方图片，识别后可打赏
欢迎将文章分享到朋友圈
如需转载，请在后台回复“转载”获取授权
一路有家驹微信公众号，由成蹊创立于2015年，本平台为怀念一位杰出的音乐人而建。始于他，止于全世界。每月十号为“一路有家驹公益日”，捐款已进行30期，累计捐出现金17201元。
点击下方“阅读原文”，如何让女儿成为最美的焦点？